Знаете, я всё-таки волновался. Вроде пишешь уже десяток лет, думаешь, что с русским языком более-менее знаком. А ведь всё равно опасаешься написать тотальный диктант.

Хотелось проверить себя, но до поры я всячески «убегал» от диктанта. Останавливала перспектива написать неудачно, получить «неуд» (как всё с годами меняется, в школе-то такой боязни никогда не было). Решился. Но теперь уже диктант стал убегать от меня из-за пандемии. Наметили на начало апреля. Но весной, вспоминается с содроганием, всё было закрыто, всё было запрещено.
Однако решили: диктанту быть 17 октября. Что я узнал интересного? Тотальный диктант проводится в семнадцатый раз. Участники — по всей России, а ещё в десятках других стран. Автор текста о Константине Циолковском — Андрей Геласимов...
Стал читать тексты диктантов прошлых лет. Изучал Прилепина — ужасался. Как же такое написать правильно? Изучал Басинского: вроде можно и удачно написать...
Заместитель главного редактора Вера Самрина подбадривала:
— Да ты не переживай из-за оценки, себя проверь.
Ей легко говорить: более сильных знатоков русского языка в журналистской среде встретить сложно.
— Я-то его много раз писала, — добавляла Вера Дмитриевна. — Как-то раз в Новосибирске, на исторической родине тотального диктанта...
И, конечно, подсказывала:
— Запятые, двоеточия, точка с запятой. Слитное или раздельное написание «не» с разными частями речи. На это сделан упор в текстах.
Хорошо. За час-полтора до старта диктанта я стал судорожно вспоминать правила. В каких случаях ставится тире, а в каких — двоеточие. Как пишется «не» с глаголами, прилагательными, наречиями. Зачитался биографией Константина Циолковского...
Час икс настал. Черногорск, центральная библиотека имени А.С. Пушкина. В зале большей частью школьники. Старше меня лишь одна женщина.
— Я грамотная, — говорит она.
После молчания добавляет:
— 57 лет назад отучилась. Мне ошибиться не страшно.
Заполняем бланки. Смотрим видеоприветствие от организаторов акции. Слушаем текст о «шестнадцатилетнем Косте» в авторском исполнении от Андрея Геласимова.
Кстати, в видео объяснялось одно из правил, которое «обязательно встретится в тексте». На примере слова «бесперспективняк» и правильного употребления приставок «без» и «бес».
Далее в дело вступает диктатор. Почему «диктатор», а не диктор? Так повелось. Руководитель черногорской площадки Ольга Турбина пояснила, что слово «диктатор» родилось в контексте проведения тотального диктанта и используется исключительно в рамках этой акции.
Тем более диктатор-то нам достался очень милый — учитель русского языка и литературы черногорской гимназии Ольга Кайгородцева — с блестяще поставленным чётким голосом.
— Предложение повторяю три раза, — говорит она. — Слушаем, пишем, проверяем.
Раз диктант был посвящён Константину Циолковскому, теоретику космонавтики, то уместно сказать: «Поехали!»
Мы приступили к написанию.
Показалось, что текст не самый сложный (это пока так кажется, ведь оценку-то я ещё не знаю). Да, присутствовали сложносочинённые и сложноподчинённые предложения со множеством знаков препинания. Диктатор читал, делая паузы.
«Ага, тут точно надо поставить запятую», — подумалось после очередной паузы.
Следующее предложение было прочитано быстрее.
— Чтобы вы не подумали, что в паузах есть знаки препинания, — лукаво заметила Ольга Ивановна.
Дописали, проверили, сдали.
На память осталась фирменная ручка. И ещё — томительное ожидание оценки.

Сергей ВЛАСОВ