Виктор Михайлович Салмин дважды ветеран. Да, так бывает. И свои удостоверения — «Ветеран Великой Отечественной войны» и «Ветеран труда» — он получил вполне заслуженно, хотя и не воевал на фронте: медалей и наград за доблестный труд, в том числе и в тылу, у него более чем достаточно.
А вот в списках абаканского совета ветеранов фамилия Салмина до недавнего времени не значилась. Это упущение, по его словам, исправил заместитель председателя Хакасского регионального комитета ветеранов войны и военной службы Олег Зайцев, благодаря которому и состоялась наша встреча с жителем Абакана Виктором Салминым.
Огурец ко Дню Победы
Редкое сочетание простоты и интеллигентности. Именно такое впечатление произвёл на нас Виктор Михайлович. Добрые карие глаза, короткая стрижка, чистая отглаженная рубашка и уютные тапочки на ногах. В коридоре притулилась тросточка, с ней ветеран выходит теперь и на прогулку, и в магазин. В комнатах порядок, поддерживать его Виктору Михайловичу помогает помощница Елена.
— Верная моя спутница Валентина Григорьевна умерла десять лет назад, нынче в апреле отмечу печальную годовщину, — сообщил Салмин. — Дня не проходит, чтобы не вспомнил её добрым словом. Спокойная, рассудительная, немногословная, труженица, каких мало. Вместе подняли троих сыновей. Жаль, ушла рано, хотя и моложе меня на восемь лет...
На стене — свадебный портрет четы Салминых. Молодожёны полны надежд на счастливое будущее. На тумбочке — грамоты главы семьи и снимок внука в парадной форме.
Ещё одна гордость и отрада хозяина — рассада, которую он пестует со знанием дела.
— Тут у меня помидоры поднялись, а здесь в просторных кадках — огурцы к солнцу тянутся, — показал свой маленький огород на балконе Виктор Михайлович. — В прошлом году на День Победы один огурчик созрел. Рассчитываю, что и нынче к 9 Мая сделаю свежий салат с собственным овощем. Пять лет назад подарил дачу внучке: в 90 лет трудно стало управляться. Но не привык сидеть без дела, скучаю по земле, как и по рыбалке.
Подросшую рассаду ветеран раздаёт родным и знакомым. А те, в свою очередь, не забывают угощать пенсионера спелыми плодами. Вот и сейчас помощница Елена прикупила ящичков и горшочков для семян: знает, что с лёгкой руки Салмина всходы пойдут в рост. Такой ему от родителей дар достался.
Детство кончилось в полдень
— Первый день войны на всю жизнь врезался в память, — речь у Виктора Михайловича неспешная, но очень ясная. — Наша семья жила тогда в посёлке Пески Самарской области Ставропольского края. У родителей из восьмерых детей выжило лишь четверо. Я, последыш, родился 11 декабря 1928-го. Нынче, Бог даст, отпраздную 95-летие.
В воскресенье, 22 июня 1941 года, мужчины отправились в райцентр, где на ипподроме готовились участвовать в скачках. А мы, ребятишки, пошли в лес за скердой, росло в нашей местности такое целебное растение. Хоть и не голодали в те времена, колхозы уже встали на ноги, и у каждой семьи имелось своё хозяйство, а всё ж зеленушки хотелось. Набрали мы скерды, кто сколь мог унести, и назад…
Приходим в посёлок в полдень, а там шум-гам. Мужики вернулись со скачек, их отменили. Женщины в голос ревут — тут-то и узнали, что началась
война.
Бронь выдали лишь комбайнёру и кузнецу. Отца призвали на фронт, хотя ему на тот момент исполнилось 49 лет. Будь на год старше, мог бы остаться дома. Брата Николая мы проводили в армию ещё в феврале 1941-го. Он нёс службу под Львовом. О его судьбе ничего не знали до августа 1945-го.
Оказалось, что всё это время он находился в плену в Норвегии. Вернуться на родину смог после того, как их освободили союзники-американцы.
Остались мы втроём: старшая сестра Зина на тот момент жила в Куйбышеве, мужа её тоже отправили воевать. Больной матери, у неё доктор обнаружил проблемы с нервной системой, председатель дал поблажку. Записал сторожем, однако эти обязанности пришлось выполнять нам с сестрой Лидой. Так же, как и садить-убирать огород, ухаживать за коровами, поросятами, курами. Об учёбе пришлось до времени забыть.
Вскоре Лиду назначили помощником комбайнёра: все полевые работы в годы войны выполняли женщины и подростки. Худенького, невысокого Виктора поначалу посадили на лошадь: возить на поля бочки с водой для сельскохозяйственной техники и готовки. Позже перевели на трактор. Выдали самый маленький, универсал. Управлять им подростка научил дядя, его к тому времени мобилизовали по ранению и назначили бригадиром-механиком.
— Трактор, бывало, заглохнет и ни с места, — вспоминает Салмин. — Бегу за дядей. Тот и одной рукой мог заставить машину работать. Именно он научил меня не только разбираться, но и чувствовать технику.
Убирали с полей рожь, пшеницу, овёс, просо и даже подсолнухи. А ещё год от года увеличивались наделы, где для фронта выращивали овощи. Сейчас трудно представить, как полуголодные, измотанные непосильным трудом мальчишки и девчонки находили силы жить и радоваться каждому дню.
В конце войны Виктор Салмин выучился на шофёра, но права получил только в семнадцать. Поручили ему возить на «эмке» директора МТС. На таких машинах ездили передовики, партийная номенклатура, директора заводов и другое начальство.
— Однако скоро «эмку» у нас отобрали, — продолжил Виктор Михайлович. — Районная администрация возмутилась: заместитель председателя исполкома ездит на лошади, а директор МТС — на машине! Непорядок. Тогда пересел на грузовик.
В Германию в мирное время
После Победы в Пески вернулись не все. Полегли на полях сражений двоюродные братья Салмина, а вот отцу и мужу сестры Зинаиды повезло, выжили.
— В 1945 году под весенний призыв не попал по возрасту, — вспоминает Салмин. — А к осеннему война закончилась, и нас решили оставить: работы на селе хватало.
Призвали Виктора в армию только в феврале 1949-го. Трёхмесячный курс молодого бойца прошёл в Калининграде, а после служил в Германии, недалеко от Потсдама.
— В Вюнсдорфе располагался отдельный автомобильный полк, — рассказал Виктор Михайлович. — При нём находилась автошкола, в которой готовили водителей и младший командный состав. Каждые полгода — новый выпуск.
Служба Салмина растянулась аж до ноября 1953-го: молодой водитель с довоенным опытом оказался отличным преподавателем. Сначала учил водить «студебеккеры». Потом, когда полученные по ленд-лизу машины американцы затребовали назад, автошколу оснастили отечественными ЗИЛами. Управлять ими старшему сержанту Салмину довелось до армии.
Учёба и труд рядом идут
После демобилизации, отдохнув месяц в деревне, Виктор Михайлович уехал в Куйбышев. Устроился на завод «Куйбышевгидрострой» (позже его переименовали в «Электрощит»), в цех по сборке тракторов контролёром. Первое время жил у сестры Зинаиды, потом переселился в общежитие. Именно там и познакомился со своей будущей женой Валентиной, которая работала оператором машинно-счётной станции завода.
— Как молодого кандидата в партию меня обязали учиться в вечерней школе: до войны успел окончить четыре класса, — рассказал Виктор Салмин. — За парты сели такие же, как я, «неучи» — мастера цехов, начальники отделов. Часть общеобразовательных предметов заменили на технические дисциплины. Аттестат зрелости выдали вместе с удостоверением об окончании техникума по обработке металлов.
На тот момент Салмина повысили в должности до старшего мастера по сборке тракторов. В подчинении — 70 человек. Именно Виктор Михайлович отвечал за конечную продукцию, проще говоря, «ставил трактор на колёса». И лично его проверял.
На заводе в Куйбышеве Салмин отработал 17 лет. За это время успел сам построить двухэтажный дом, дать жизнь трём сыновьям — Валерию, Вячеславу и Михаилу. Впоследствии все трое связали жизнь с авиацией, сейчас офицеры запаса.
А потом по приглашению друга перевёлся в Тольятти. Там Виктор Салмин трудился начальником участка сборочного цеха на «Волгоцеммаше». Это уникальное предприятие тяжёлого машиностроения специализировалось на выпуске оборудования для цементной промышленности. Изготавливали дробилки, сепараторы, обжиговые печи и холодильники для всего Советского Союза и даже на экспорт.
В 1980-м переехал в Хакасию, приняв предложение экс-коллеги Бориса Егорова, который тогда руководил Абаканвагонмашем. На заводе Салмин возглавил производственно-диспетчерское бюро ремонтно-инструментального завода. Три года спустя приятель переманил Виктора Михайловича в дорожно-строительное управление № 2. Предложил должность заведующего гаражами и главного механика: требовался специалист, который был на ты с техникой и разбирался в вопросах снабжения. В 60 лет вышел на пенсию. На заслуженном отдыхе посвятил себя даче, воспитанию шестерых внуков. Пожелаем ветерану-труженику здорового долголетия, а ещё — оптимизма и хорошего настроения. На таких, как Виктор Салмин, земля держится.
Елена ЛЕОНЧЕНКО
