Серия «Библиотека газеты «Хакасия» пополнилась ещё одним сборником стихов, на этот раз нашей коллеги Татьяны Зыряновой, — «Миг, разрывающий кольца границ». И кольца любых границ — интеллектуальных, эмоциональных — буквально взорваны талантом автора, её ярким образом выраженной индивидуальностью.

Татьяна Кравченко, кандидат филологических наук, написавшая предисловие к сборнику, сказала так: «Лирическая героиня, в которой легко узнаётся alter ego автора, — женщина нашего времени, сложного, безжалостного и всё же прекрасного, поскольку в нём живёт любовь». Ведь именно любовь в её самом полном понимании даёт вектор, точку отсчёта, импульс поэту, как и Творцу нашей с вами Вселенной. «Я живу в своей личной Вселенной…» И она, личная Вселенная Татьяны Зыряновой, разворачивается, движимая любовью, — в слёзы и восторг, злость и нежность, множество оттенков чувств, мыслей, состояний…
А вот то, как «лепятся», создаются самые разные кусочки мозаики этой личной Вселенной, не хочется называть ни творческой кухней, ни техникой. Какая уж тут «кухня», когда всё так пронзительно, на крике, на вдохе… «Ты прячешь сердце и рвёшь восторгом. Не надо искать причин прикоснуться». «Ты ходи среди всех неузнанной, чуждой страстью людей не тревожь…» Градус гораздо выше среднестатистического. И понятно, что такой человек острее чувствует магию слова, а также то, что и как этими словами можно сказать — чтобы сразу точно, сразу в суть состояния души.
— Меня всегда завораживала магия слова, — рассказала Татьяна на презентации сборника в редакции «Хакасии», — как из странной (и тоже непростой) формы букв, звуков складываются слова. В повседневности — одно восприятие слова, а когда это слово рождается в тебе, оно становится многоплановым. Магия слова — это одна сторона конфликта. Есть и другая сторона — магия мира, который находится во мне, который я чувствую, ощущаю, который проходит через меня. Ломает, может быть, может быть, причёсывает, может быть, вытаскивает какие-то откровенные чувства.
Татьяну часто спрашивают, есть ли у неё любимые стихи, знает ли наизусть. И ответ, по причинам именно ей присущего мировосприятия, не удивляет.
— Любимых нет. Потому что стихи приходят, рождаются — и уходят. Стихотворение, именно это и в этот момент, родилось, и я к нему не возвращаюсь. Каждое стихотворение — конкретная история, и у каждого есть предыстория и послеистория. Это как клип, как короткометражка, как какая-то судьба, какое-то событие. Рождается само по себе: может, от услышанной музыки, от запаха, от изгиба руки («К скульптурной линии поддавшихся ключиц…», «Я вмёрзла в задумчивость каменной крошкой…», «К шпилям уходишь, кромсая закат…», «Дымящийся студень осеннего утра»), от какой-то фразы в прочитанной книге. Мы же знаем все слова, что они обозначают. Но… спусковой крючок — и буквально с двух-трёх слов рождается история. Например, прочитала: «Она взяла пакетик горячих орехов…» Меня как-то так зацепило сочетание вкуса, тепла, сочетание чувства. И родилось стихотворение.

Пакетик горячих орехов.
Холодная газировка.
Нам откровенность не к спеху.
И так нам... чуть-чуть неловко?
Резные бесшумные тени
От позднего листопада.
А вдох получается нервный.
И всё потому, что... Не надо.
Не надо горящее солнце
Ловить в паутину-ресницы.
Не надо бы близкие слёзы
Прятать в улыбку. Таиться.
Не нужно бродячим оркестром
По треснувшим лужам шататься.
Не надо с разорванным сердцем
В солёную воду бросаться.
Так много «не нужно, не надо»...
Но в нашем молчаньи нет фальши.
Под горлом немым — канонада.
Орехов не хочешь? Горячих?..

— Говорить о стихах очень сложно, — чуть смущённо улыбается Татьяна Зырянова, — проще говорить о работе, о повседневности, но не о том, что есть внутри меня (на самом деле Таня считает, что обыденная, рабочая жизнь уравновешивает это состояние своеобразной внутренней метафизики, иначе было бы тяжело. — Т.П.). Каждый предмет, звук, цвет — он у меня не плоскостный, это всегда всё вместе. Каждая частичка мира имеет свою музыку, свою плотность, свою красоту, своё настроение. Много подтекстов, много аллюзий, много красок.
Действительно, говорить о стихах сложно, но Татьяне нравится и хочется. «Готовый стих вызывает во мне трепет удивления». И вот почему: «Мне хочется забраться во внутренний кинотеатр людей, которые читают мои стихи, и посмотреть, что они понимают, что чувствуют». («Осторожно ступаешь в осколки чужого признания».) И Таня — вот оно мгновение, если хотите, откровения тоже — выразительно показывает тонкой рукой, как оно делается, стихотворение. Словно разминая кусочек глины из запасника Вселенной, словно кидая краски на холст.

Татьяна ПОТАПОВА